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Derinlerde Bir Ukala 

 

4. Bölüm 

 

Bembeyaz kâğıtlara uçları eskimiş badana fırçaları ile 

uzaktan mürekkep fırlatırdık. En alımlı tabloyu yapan 

şampiyon olurdu. Evet, gerçekten de en alımlı tabloyu yapan 

şampiyon oluyor hâlâ.  

 
“Altını olan tüm kuralları koyar!” altın kuralına 

rağmen, biz ısrarla altını koymadan kuralı arayan tarafta 

bulurduk kendimizi. Birileri, ötekilerinin koyduğu yasalara 

sorgulamadan uyarken; yaşamın en fizikötesi taraflarında 

kişiliklerimizle harp içindeydik biz. Doğru yerde doğru kuralı 

keşfetmek ve o keşfi şahsiyetlerin temeline gömerek 

tabulaştırmak, kuralcı kişilikler altında yenilikçi ve sorgulayıcı 

zihniyetlerin belirmesine olanak tanıyordu. Anladıkça ve 

başardıkça kısacık hayatlarımıza sıkıştırdığımız bütün anlar, 

her zamankinden daha haz dolu bir yaşamın kapılarını 
aralıyordu. Tüm duyguların istenen yöne kanalize edilebildiği 

disiplinli bir kişilik altındaki coşku dolu bir yaşam, ömrün nihai 

amacını can damarından besliyordu: Sınırsız saadet… 

 

Aşağısanan hayaller, küstürülen insanlar… İstihkar 

edilen alt tabakalar… Tüm bunlar, uzaktan izlenen dramatik 

bir filmin bilinçaltına gömülmüş en hazin kareleri olarak 

belleklerde yerini alıyordu. 

 

Güneşli bir sonbahar sabahında Beşiktaş sahilinde 
ahşap banklara oturmuş, boğazdan ağır ağır geçen sefineleri 

izliyorduk. Bembeyaz martılarla simidini paylaşan çocukların 

gülüşmeleri ruhları okşuyor, sevgilisinin elinden sımsıkı tutan 

gençlerin aşk dolu gözleri de şehri bana bambaşka 
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gösteriyordu bugün. Esprilerle kahkahalara boğulduğumuz, 

gözlerimizden yaş gelene kadar güldüğümüz onca zamana yer 

yer duygusallıklar serpiştirdiğimiz bu pazar gününde, ayrı bir 

coşku ayrı bir heyecan saklı gibiydi. Ciddiyet bizi kovaladıkça 

biz her şeyi dalgaya vurarak ondan kaçıyorduk sanki. Oyunlar 

oynayarak bizi yakalamasına uzun bir süre izin vermedik. 

Zuhal ile birlikte olduğum bir saniye bile sıkılmıyordum. 

Zamanın önünde uçar gibiydik hep. Ciddiyet de bizi ne zaman 

istersek o zaman yakalayabilirdi. 
 

Taksim’den Beşiktaş’a kadar tek kelime bile etmeden 

elinde taşıdığı o kâğıtların yeni bir iş olduğunun farkındaydım. 

Konuyu oraya getireceğinden o kadar emindim ki, beni 

doğrular gibi konuşmaya başladı: 

 

“Sence Sezen ile Kaan ne zaman evlenir?” 

“İkisi de öyle büyük bir tutku duyuyor ki birbirine, 

fazla sürmez.” dedim. 

“Al bakalım şunlara bir göz at.” deyip kâğıtları bana 
uzattı.  

 

Farklı kişiler tarafından yazılmıştı. Okumakla göz 

gezdirmek arasında tereddüt ederken fon müziği 

yapıyormuşçasına konuşmaya başladı: 

 

“Bakanlar gibi yaşayanlar da kör oluyor çoğu zaman. 

Bu konuyu araştırmamız iyi olmuş. Sen de okuyunca 

göreceksin ki ortada bir problem var. Şimdi senin yeteneğine 

düşen bunu hem Kaan’a hem de Sezen’e anlatmak.” 
 

“Ne Sezen, ne de Kaan beni dinler. Aslında onlar bu 

konuda kimseyi dinlemez. Sorunu henüz anlamadım ama 
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varsa bile anlatmanın bir faydasının olacağını sanmam.” deyip 

kâğıtlara göz gezdirmeye devam ettim. 

 

Göz gezdirmeyi bırakıp bana yeterince okuma fırsatı 

vermesinden mi yoksa söylediklerimi bir kez daha düşünmemi 

istemesinden mi bilinmez, sustu. Uzun bir sükûnetten sonra 

ekledi: 

 

“Anlatmak dediysek alıp karşına konuşmayacaksın. 
Sen onların karakterlerini yönlendireceksin. Daha önce bunun 

benzerini yaptın. Tek fark şimdi işin içinde bir de aşkın 

olması.” 

 

 Söylemesi ne kadar kolaydı. Karakterlerini 

yönlendireceksin! Peki, ama nasıl yönlendirecektim? Umutsuz 

iki Türk evladını umudu olan birer vatansevere çevirmekten 

farklıydı bu seferki. Saçma sapan bir ilişkinin altındaki ana 

temayı bulmayı ümit ettim: 

 
“Kaan, Sezen’i ilk gördüğünde onu can arkadaşı gibi 

sevdi. İlk kez karşılaşmalarına rağmen içgüdüsel olarak onu 

sahiplendi. Yine içgüdüsel olarak tüm içtenliğini ayaklarına 

sermekten çekinmedi. Çocukluk arkadaşıymışlar gibi açtı 

hayatını ona. Nedensizce güvendi. Dışlanmaktan, 

terslenmekten, belki de hor görülmekten korkmadan yaptı 

bunu. İçindeki gerçek Kaan’ı sundu Sezen’e. Sapasağlam bir 

arkadaş misali. Sezen ne yaptı? Umursamadı çoğu zaman. 

Bildik, tanıdık arkadaşlarının asmabiti tavırlarına yeğledi bu 

nedensizce güveni. Kaan inatla içini açtıkça, Sezen inatla dışa 
döndü yüzünü. Aynı dünyalara aynı zamanda doğmuş farklı 

dünyalar gibi yapayalnız kaldılar üç-beş dakikalık 

görüşmelerinde. Sonra ne değişti de birbirlerine körkütük âşık 

oldular?” 
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“Bakış açıları değişti.” 

 

“Hatta doğrudan bakışları değişti. Sezen’i çok iyi 

tanırdım. Bakmakla görmek arasındaki farkı kaçıncı 

buluşmalarında algıladı bilmem ama arkadaş ile sevgili 

arasındaki farkı hâlâ idrak edebilmiş değil. Kaan’ın masumane 

dokunuşlarından ilk irkildiği günü anlatmıştı bana. Farklı bir 

şey hissettiğini açık açık dillendirmese de gözlerindeki 
heyecandan artık ona karşı arkadaştan öte bir his içinde 

bulunduğunu anlamak zor değildi. Kendini ele veriyordu. 

Kaan’ın nedensiz güveni bir çiçeğe duyulan karşılıksız sevgi 

gibiydi. Arkadaşçaydı. Elini sımsıkı tuttuğu kızının kendisine 

naçizane bakışı gibiydi bakışları. Duman altı bir şehrin tertemiz 

havası gibi sadeydi ilgisi. Sezen öyle değildi. Bir evin tek kız 

çocuğuydu. Şımarık büyümüştü. Çehresi, sadeliği ve doğallığı 

hayatının temeline gömmüş Kaan ile dalga geçer gibi 

şaşaalıydı. Lüks içinde büyümüş züppe arkadaşları ile alkol 

duvarlarını aşardı sık sık. Kalabalıklar içinde tek başına 
kaldığını geceleri aynaya her bakışında hissediyordu. Bu 

gerçeği bütün aynalar her karşılaşmalarında yüzüne vururken, 

o kendine itiraf edemiyordu bir türlü. Konuşmaları, ses tonu 

bambaşka bir yerde olmayı hayal edip de istemediği bir yerde 

kendisini terk edilmiş hissettiğini haykırıyordu. Bu belirgin 

olmayan yalnızlık duygusu onu Kaan’a âşık etti. Kaan da 

kayıtsız kalamadı.” 

 

“Sen hiç fresk gördün mü?” 

 
“Yaş duvar sıvası üzerine yapılan suluboya resim değil 

mi o?” 
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“Kaan henüz kurumamış bir yer bulmuş olsa gerek ki 

hayatının freskini oraya resmetmek istiyor.” 

 

O an hiç yapmadığım bir şey yaptım ve hafifçe elinden 

tuttum Zuhal’in. Beşiktaş sahili zifiri karanlık oldu birden. 

Belediye simitçileri çığlıklarını yuttu, dalgalar meşrebini bir 

dahaki donuk bahara sakladı sanki. Kalp atışlarım, ancak 

bozuk bir EKG ünitesinin şahit olabileceği gibi tavan yaptı. 

Pişmanlığımı elimi biraz da sıkarak kamufle etmeye çalıştım. 
Lirik bir şiir geçirdim aklımdan sakinleşmek adına. Devam 

ettim: 

 

“Bırakalım da Kaan rahatça freskini işlesin. Hatta 

bırakalım da herkes rahatça freskini kazısın dokunabildiği ilk 

yere.” 

 

Bunu, onun için söylediğimi anlamıştı. Ne zaman beni 

anlasa gözlerinin kenarı kırışıyordu ve yine gözlerinin 

kenarında iki minik çizgi belirmişti. Diğer elini elimin üstüne 
koyup sakince yanıtladı: 

 

“Benim de karakterimi yönlendiriyorsun sanırım.” 

 

Kaan ile Sezen oluverdik aniden. Dirayetlerimizi 

sınadığımız rutin anlardan biriydi. Geçmişe gidip Kaan’ın 

giysilerini giydim. Elime geçirdiğim ilk farkındalık iksirini 

çarptım yüzüme. Soluğuma hayatın doygunluğunu kattım. 

Karşılıksız güveni hissettiğim an öylece süzdüm Zuhal’i. 

Sezen’in alaycı bakışlarına döndüm zihnimde. Farzımuhal âşık 
olsam ne olurdu? İçindeki yalnızlığı gördüm. Kendi boşluğumu 

doluluğuna sığdırıverdim. İçindeki ben oldum. Sezen 

umursamaz bakışlardan uzaklaşmıştı. Köşe başlarında ders 

çalışılan züppe bir kız olmaktan, yanı başımda içime çektiğim 
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bol dumanlı bir nargile şişesine dönüşüvermişti. Eve gittim 

sonra. Yüzü, zihnimde Da Vinci tablosu gibi yanıyordu. 

Özlemiştim. Demek böyle âşık olunuyordu. Kaan çok sevdi 

Sezen’i. Aşk bahçesine diktiği tek sümbül oldu. 

 

Sezen oldum sonra. Umursamadığım bir deliyi nasıl da 

özlemiştim. Gülüşen, sabahlara kadar içen arkadaşlar hayal 

ettim. İçlerinde Kaan’ı aradım. Yoktu. Özlemiştim. 

 
Zuhal, gidip gelmeleri okur gibi bekledi. Nabız 

atışlarımı parmak uçlarımdan sayarak nerelerde olduğumu 

algıladığını biliyordum. Elimdeki kâğıtlar ne Kaan ne de Sezen 

içindi. Ben vardım özünde. Bu dâhi kızı artık kalbimde 

anlamsızca büyüttüğüm fikrinden tamamen uzaklaştım. Beni 

bir heykeltıraş gibi işliyordu adeta. Burası başka bir dünyaydı. 

Lise sıralarında yaşadığım diğer sıradan hayatım ile hiçbir 

alakası yoktu. Her şey farklıydı. Zarafetine karşılık verme sırası 

artık bana gelmişti: 

 
“Aşk kendinden tarafa olanı her zaman azat eder.” 

 


