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Derinlerde Bir Ukala
4. Bolim

Bembeyaz kagitlara uglari eskimis badana fircalari ile
uzaktan mirekkep firlatirdik. En alimli tabloyu yapan
sampiyon olurdu. Evet, gercekten de en alimli tabloyu yapan
sampiyon oluyor hala.

“Altini olan tim kurallart koyar!” altin kuralina
ragmen, biz israrla altini koymadan kurali arayan tarafta
bulurduk kendimizi. Birileri, otekilerinin koydugu vyasalara
sorgulamadan uyarken; yasamin en fizikotesi taraflarinda
kisiliklerimizle harp i¢cindeydik biz. Dogru yerde dogru kurali
kesfetmek ve o kesfi sahsiyetlerin temeline gdmerek
tabulastirmak, kuralci kisilikler altinda yenilik¢i ve sorgulayici
zihniyetlerin belirmesine olanak taniyordu. Anladik¢a ve
basardikca kisacik hayatlarimiza sikistirdigimiz biitliin anlar,
her zamankinden daha haz dolu bir yasamin kapilarini
araliyordu. Tim duygularin istenen yone kanalize edilebildigi
disiplinli bir kisilik altindaki cosku dolu bir yasam, émriin nihai
amacini can damarindan besliyordu: Sinirsiz saadet...

Asagisanan havyaller, kistirilen insanlar... istihkar
edilen alt tabakalar... Tim bunlar, uzaktan izlenen dramatik
bir filmin bilincaltina gomilmiis en hazin kareleri olarak
belleklerde yerini aliyordu.

Gunesli bir sonbahar sabahinda Besiktas sahilinde
ahsap banklara oturmus, bogazdan agir agir gegen sefineleri
izliyorduk. Bembeyaz martilarla simidini paylasan ¢ocuklarin
gllismeleri ruhlari oksuyor, sevgilisinin elinden simsiki tutan
genclerin ask dolu gozleri de sehri bana bambaska
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gosteriyordu buglin. Esprilerle kahkahalara boguldugumuz,
gozlerimizden yas gelene kadar gildiigiimiiz onca zamana yer
yer duygusalliklar serpistirdigimiz bu pazar giinlinde, ayri bir
cosku ayri bir heyecan sakl gibiydi. Ciddiyet bizi kovaladik¢a
biz her seyi dalgaya vurarak ondan kacgiyorduk sanki. Oyunlar
oynayarak bizi yakalamasina uzun bir sire izin vermedik.
Zuhal ile birlikte oldugum bir saniye bile sikilmiyordum.
Zamanin 6nilinde ucar gibiydik hep. Ciddiyet de bizi ne zaman
istersek o zaman yakalayabilirdi.

Taksim’den Besiktas’a kadar tek kelime bile etmeden
elinde tasidigi o kagitlarin yeni bir is oldugunun farkindaydim.
Konuyu oraya getireceginden o kadar emindim ki, beni
dogrular gibi konusmaya basladi:

“Sence Sezen ile Kaan ne zaman evlenir?”

“Ikisi de ®yle buyik bir tutku duyuyor ki birbirine,
fazla stirmez.” dedim.

“Al bakahm sunlara bir goz at.” deyip kagitlari bana

uzatti.

Farkli kisiler tarafindan vyazilmisti. Okumakla goz
gezdirmek arasinda tereddiit ederken fon mizigi
yaplyormuscasina konusmaya basladi:

“Bakanlar gibi yasayanlar da kor oluyor ¢ogu zaman.
Bu konuyu arastirmamiz iyi olmus. Sen de okuyunca
goreceksin ki ortada bir problem var. Simdi senin yetenegine
disen bunu hem Kaan’a hem de Sezen’e anlatmak.”

“Ne Sezen, ne de Kaan beni dinler. Aslinda onlar bu
konuda kimseyi dinlemez. Sorunu heniliz anlamadim ama
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varsa bile anlatmanin bir faydasinin olacagini sanmam.” deyip
kagitlara goz gezdirmeye devam ettim.

GOz gezdirmeyi birakip bana yeterince okuma firsati
vermesinden mi yoksa soylediklerimi bir kez daha disiinmemi
istemesinden mi bilinmez, sustu. Uzun bir sikiinetten sonra
ekledi:

“Anlatmak dediysek alip karsina konusmayacaksin.
Sen onlarin karakterlerini yonlendireceksin. Daha énce bunun
benzerini yaptin. Tek fark simdi isin icinde bir de askin
olmas..”

Soylemesi ne kadar kolaydi.  Karakterlerini
yonlendireceksin! Peki, ama nasil yonlendirecektim? Umutsuz
iki Turk evladini umudu olan birer vatansevere cevirmekten
farkhydi bu seferki. Sagma sapan bir iliskinin altindaki ana
temayi bulmayi imit ettim:

“Kaan, Sezen'i ilk gordiginde onu can arkadas! gibi
sevdi. ilk kez karsilasmalarina ragmen icgiidiisel olarak onu
sahiplendi. Yine icglidisel olarak tim ictenligini ayaklarina
sermekten c¢ekinmedi. Cocukluk arkadasiymislar gibi acti
hayatini  ona. Nedensizce  glivendi. Dislanmaktan,
terslenmekten, belki de hor gorilmekten korkmadan yapti
bunu. icindeki gercek Kaan’i sundu Sezen’e. Sapasaglam bir
arkadas misali. Sezen ne yapti? Umursamadi ¢ogu zaman.
Bildik, tanidik arkadaslarinin asmabiti tavirlarina yegledi bu
nedensizce gliveni. Kaan inatla icini actik¢a, Sezen inatla disa
dondi yuzlind. Ayni diinyalara ayni zamanda dogmus farkh
diinyalar gibi yapayalmiz  kaldilar  {g¢-bes  dakikalik
gorlismelerinde. Sonra ne degisti de birbirlerine korkitlk asik
oldular?”
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“Bakis acilari degisti.”

“Hatta dogrudan bakislari degisti. Sezen’i cok iyi
tanirdim. Bakmakla goérmek arasindaki farki kaginci
bulusmalarinda algiladi bilmem ama arkadas ile sevgili
arasindaki farki hala idrak edebilmis degil. Kaan’in masumane
dokunuslarindan ilk irkildigi glini anlatmisti bana. Farkli bir
sey hissettigini acik acik dillendirmese de gozlerindeki
heyecandan artik ona karsi arkadastan ote bir his icinde
bulundugunu anlamak zor degildi. Kendini ele veriyordu.
Kaan’in nedensiz giliveni bir cgicege duyulan karsiliksiz sevgi
gibiydi. Arkadascaydi. Elini simsiki tuttugu kizinin kendisine
nacizane bakisi gibiydi bakislari. Duman alti bir sehrin tertemiz
havasi gibi sadeydi ilgisi. Sezen oyle degildi. Bir evin tek kiz
cocuguydu. Simarik blylimusti. Cehresi, sadeligi ve dogallig
hayatinin temeline gémmis Kaan ile dalga gecer gibi
sasaaliydi. Liks icinde bilylmis zippe arkadaslari ile alkol
duvarlarini asardi sik sik. Kalabaliklar icinde tek basina
kaldigini geceleri aynaya her bakisinda hissediyordu. Bu
gercegi blitlin aynalar her karsilasmalarinda ylizline vururken,
o kendine itiraf edemiyordu bir tlrli. Konusmalari, ses tonu
bambaska bir yerde olmayi hayal edip de istemedigi bir yerde
kendisini terk edilmis hissettigini haykiriyordu. Bu belirgin
olmayan yalnizlik duygusu onu Kaan’a &sik etti. Kaan da
kayitsiz kalamadi.”

“Sen hig fresk gordiin mi?”

“Yas duvar sivasi Uzerine yapilan suluboya resim degil
mi o0?”
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“Kaan henliz kurumamis bir yer bulmus olsa gerek ki
hayatinin freskini oraya resmetmek istiyor.”

O an hi¢ yapmadigim bir sey yaptim ve hafifce elinden
tuttum Zuhal’in. Besiktas sahili zifiri karanlk oldu birden.
Belediye simitcileri ¢igliklarini yuttu, dalgalar mesrebini bir
dahaki donuk bahara sakladi sanki. Kalp atislarim, ancak
bozuk bir EKG (nitesinin sahit olabilecegi gibi tavan yapti.
Pismanligimi elimi biraz da sikarak kamufle etmeye calistim.
Lirik bir siir gecgirdim aklimdan sakinlesmek adina. Devam
ettim:

“Birakalim da Kaan rahatca freskini islesin. Hatta
birakalim da herkes rahatca freskini kazisin dokunabildigi ilk
yere.”

Bunu, onun icin séyledigimi anlamisti. Ne zaman beni
anlasa gozlerinin kenari kirisiyordu ve vyine gozlerinin
kenarinda iki minik gizgi belirmisti. Diger elini elimin Ustline
koyup sakince yanitladi:

“Benim de karakterimi yonlendiriyorsun sanirim.”

Kaan ile Sezen oluverdik aniden. Dirayetlerimizi
sinadigimiz rutin anlardan biriydi. Geg¢mise gidip Kaan’in
giysilerini giydim. Elime gecirdigim ilk farkindalik iksirini
carptim ylziime. Soluguma hayatin doygunlugunu kattim.
Karsiliksiz gliveni hissettigim an oOylece sitzdim Zuhal'i.
Sezen'in alayci bakislarina déndim zihnimde. Farzimuhal asik
olsam ne olurdu? icindeki yalnizhg gérdiim. Kendi boslugumu
doluluguna sigdiriverdim. igindeki ben oldum. Sezen
umursamaz bakislardan uzaklagsmisti. Kose baslarinda ders
cahisilan zlippe bir kiz olmaktan, yani basimda icime ¢ektigim
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bol dumanl bir nargile sisesine donistvermisti. Eve gittim
sonra. Ylzil, zihnimde Da Vinci tablosu gibi yaniyordu.
Ozlemistim. Demek bdyle asik olunuyordu. Kaan c¢ok sevdi
Sezen’i. Ask bahgesine diktigi tek siimbdl oldu.

Sezen oldum sonra. Umursamadigim bir deliyi nasil da
o0zlemistim. Glllsen, sabahlara kadar icen arkadaslar hayal
ettim. iclerinde Kaan’i aradim. Yoktu. Ozlemistim.

Zuhal, gidip gelmeleri okur gibi bekledi. Nabiz
atislarimi parmak uglarimdan sayarak nerelerde oldugumu
algiladigini biliyordum. Elimdeki kagitlar ne Kaan ne de Sezen
icindi. Ben vardim o6ziinde. Bu dahi kizi artik kalbimde
anlamsizca buydttigim fikrinden tamamen uzaklastim. Beni
bir heykeltiras gibi isliyordu adeta. Burasi baska bir diinyaydi.
Lise siralarinda yasadigim diger siradan hayatim ile higbir
alakasi yoktu. Her sey farkliydi. Zarafetine karsilik verme sirasi
artik bana gelmisti:

“Ask kendinden tarafa olani her zaman azat eder.”
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